“若我是飞鸟，一定飞回你身边”

■赵第宇解放军报记者李建文

阔别近40年，年逾花甲的“圆岛老兵”李志光和当年的老战友们，从大江南北齐聚港口，乘船起航，踏上了魂牵梦萦的回营路。

相比过去漫长的航行时间，如今不到4个小时即可乘船登岛。李志光的心里，还是希望船开得快些，再快些。

海途颠簸，客船终于靠岸。走出船舱那一刻，熟悉的气息扑面而来，老兵们心潮澎湃，泪眼模糊。

许多年前，部队从相距不远的圆岛移防至此。“部队番号在这里，家就在这里。”李志光喃喃说道。

难舍

隔海相望，如今，撤下驻军的圆岛一片寂静，岛上矗立的导航灯塔，为出海船只指明航向。60多年前，圆岛曾是战斗的热土：雷达站官兵曾成功保障击落敌机，创造“一把土、一滴水”的红色前哨精神。

圆岛没有土，覆盖地面的几乎全部是碎石。凡有老兵回营，都忘不了60年前的那个约定：“上岛请带一把土。”

1961年，无线电员徐承米参加集训回岛，临行前受到炊事班班长陈金良背土上岛修灶的启发，用口袋装了满满一包土背上岛，在圆岛建起第一块“巴掌田”。

从陆地带土、劈石造田，接雨水、化雪水，种青菜、种鲜花……后来，官兵们在岛上建成大大小小38块“巴掌田”。“上岛请带一把土”也成为守岛官兵约定俗成的传统。

如今新营区里，块块“巴掌田”生机勃勃。李志光和老战友们颤巍巍地捧起从家乡带来的土，倒入一畦田地中。

“那年，油机员左林富患病，卫生员把水和药递给了他。考虑到连队缺水严重，为保障油机战备用水，左林富悄悄地将水倒回了‘战备桶’，把药片干吞了下去。”担任荣誉室解说员以来，下士韩相涛每每说起“一滴水”的故事，总是激动不已。

那天，韩相涛给记者讲起了一个人，他还说：“是老宋影响了我，让我懂得了守岛的意义。”

“老宋”叫宋世鹏，从毕业分配上岛当排长开始，他在这里守了15年，是岛龄最长的兵。2013年，结束岛外某雷达站任职后，他婉拒了留在上级机关工作的机会，再次毅然回到小岛。

那年隆冬，狂风裹挟暴雨倏忽而至，很快成了冰雹。冰冷的雨水滴落在雷达天线上，在寒风中迅速凝结成冰，眼看就要把天线压断，宋世鹏带人冲进暴雨中。